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מי רוצח את הפילים בטנזניה? איך יודע ראש שבט 
המסאי באפריקה ש־15 נשותיו מוכנות לביקור ידידותי? 

איזה תבלין מקלפים בזנזיבר מהעץ במצ'טה? ולמה 
הלביאות הן אלה שבאמת מנהלות את ההצגה? עם תיק 
תרופות מפוצץ ואובר־ווייט של חששות מצד החברים, 
יצאו גיא פינס ורותי רודנר עם שלושת ילדיהם לספארי 

ביבשת השחורה וחזרו כדי לספר
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: גיא פינס ורותי רודנר כתבו וצילמו

צעקה החדה שפילחה את שמי הסרנגטי תפסה את חמשת נוסעי הלנד קרוזר 
הצהבהב בלתי מוכנים. הרקיע של אפריקה נמתח מעל ראשם בכל יופיו, קעור 

־ונוצץ, משתרע אל מעבר לאופק כמו עדשה תכולה אינסופית. הילדים שרו מא
חור, אבא ואמא הביטו בסיפוק אל עצי השיטה המנמרים את הנוף מכל עבר. 
גדודי גנו פרנואידיים העלו אבק דרכים, זברות וג'ירפות ליחכו עשב ירוק רך. 

ואז, הזעקה.
זבוב הצה־צה השחור חדר לרכב הספארי דרך חרך קטן שהילדים השאירו 
מאחור, מתביית על עורפו הכהה של באריקי, הנהג והמדריך היודע כל שלנו. 
מאותו רגע דברים התרחשו במהירות. הנהג שנעקץ סובב את ההגה בחדות. הרכב 
סטה מהשביל בנהמת מנוע, נבלם רק כשהתנגש בעץ, הרחק מהדרך האדמדמה, 

שממנה אסור לעולם לסטות. להקת נשרים נרגזת התרוממה בהמולת כנפיים.
בעוד באריקי הודף את הדלת ומשליך את עצמו החוצה, גילו הילדים 
למרבית הזוועה נקבת היפופוטם שועטת לכיוונם. "החיה הזאת היא 

גיא ורותי, עם הילדים 
אנה, דויד ולילי. תסריטי 
האימה נשארו במגירה. 
זו החופשה המושלמת
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סיפרה  באפריקה",  קטלנית  הכי  השנייה 
וויקיפדית  בידענות  ביום שלפני  רק  אנה 
של בת 13. אלא שבטרם פערה ההיפופוטמית את 
פיה, זינקה מהעבר השני לביאה מצולקת, מוטרפת 
להימעך  איימה  השלדה  דלוקות.  שעיניה  מרעב, 
הסוף  היה  חברים,  זה,  ריקה.  קולה  כפחית  ביניהן 
העצוב של טיול החלומות המשפחתי שלנו בטנזניה.

הרכב  בחלל  שהידהדה  האחרונה  המחשבה 
־הייתה: למה לעזאזל לא הקשבנו לכולם? למה נס

ענו לאפריקה?
האימה  תסריטי  להפך.  כלומר,  שלא.  זהו,  אז 

נשארו במגירה. החופשה המושלמת.
כמה דעות קדומות ופחדים עוטפים את התייר 

־המתחיל בבואו ליטול את עצמו, עם רעייתו וש
לושת ילדיו האהובים, אל היבשת השחורה, רחוק 
כל כך מציר הבטן־גב־שופינג־מוזיאון המקובל של 

־החופשות המשפחתיות. הנה, למשל, מדגם של מח
שבות ותגובות של חברים ומשפחה בימים שלפני:

"אה, וואו... אתם נוסעים לאפריקה? עם הילדים? 
איזה יופי! )השתהות קלה( מה, בטיול מאורגן כזה, 

לבת־מצווה?"
- ממש לא. רק אנחנו, המשפחה, בטיול בוטיק 
אישי שנתפר למידותינו ולצרכינו על ידי החברה 
הגיאוגרפית, גילוי נאות, מתוך רצון להרחיב את 
השוק הזה מהנטייה שלו לטיולים של פנסיונרים 

עם פאוצ'ים מוגזמים.
"ואתם לא מפחדים מאבולה?"

- לא, זה בערך 6,000 קילומטר משם, שזה כמו 
מתל־אביב לקוטב הצפוני.

"ואין שם... דאעש?"
- לא, רק שליש מוסלמים, לא הרבה יותר מפה, 

בישראל.
"ומה עם כל המחלות הטרופיות? ותופעות הלוואי 

של החיסונים?"
- לא נדרש אף חיסון לאזור הזה של אפריקה על 

פי מרפאות המטיילים בארץ.
־והנורא מכל: "איך תעבירו ימים ארוכים עם היל

דים לבד, אתם תשתגעו! והקטנה ממילא לא תזכור 
כלום... לא חבל?"

החברים,  של  הקדומות  והדעות  החששות  את 
־אובר־ווייט כבד במיוחד, ארזנו יחד עם תיק הת

רופות העצום. אב המשפחה עיכב את הרוקח שעה 
כאב  עצירות,  ונגד  שלשול  נגד  והצטייד:  ארוכה 

־בטן וגרון, כאבי עיניים ואוזניים, נוגדי קדחת ואל
רגיה, כדורים נגד חום ונגד קור, משככי עקיצות 
ומשחות לדלקות ולפציעות. התיק הזה לבדו היה 
יכול להושיע את כל משלחות האדם הלבן שיצאו 
לחקור את היבשת במאה ה־19. ונגלה כבר כעת: 

לא פתחנו אותו פעם אחת. אנטיביוטיקה, מישהו?
אז נסענו — אבא גיא, אמא רותי, אנה בת ה־13, 

ולילי בת  הולדת שמונה  יום  דויד שיחגוג בטיול 
הארבע וחצי, זאת שתזכור ועוד איך.

מה נשתנה?
בדרך לטנזניה עוצרים באתיופיה. השער ליבשת: 
אמנם רק להמתנה של שלוש שעות בנמל התעופה 
של אדיס־אבבה, ובכל זאת, כל התפאורה המוכרת 
מתהפכת. חנויות מיושנות עם מזכרות של עורות 
פרה, שקיקי פולי קפה ושמלות אתניות מתערבבות 
בטרנינגים  מצרים  של  הכדורגל  נבחרת  בשחקני 
על  נוחרים  שבויים,  חילופי  מעסקת  כמו  כחולים 
שורה של כיסאות נוח, ממתינים לקונקשן לקראת 
בכותרות  עכשיו  אתיופיה  ברואנדה.  משחק  איזה 
ובכיכרות, אבל בדרימליינר החדש של אתיופיאן 
איירליינס אין סיבה לחוש מקופחים. עוד מריחים 
את הפלסטיקים הטריים, החלונות מתכהים במגע, 

־וכל זה גורם לנו לשאול את עצמנו מתי בפעם האח
־רונה הרגשנו מטוס חדש מהניילונים בחברת התעו

פה הלאומית שלנו, ואם אין לנו זיכרון כזה, למה כל 
כך טבעי לנו להתנשא על אחרים? אה, כן, נזכרנו, 
כי אנחנו ישראלים וזה מה שאנחנו עושים. סבבה. 
התרווחנו במושב מול מסכי טאץ' ענקיים וחיכינו 

לראות את פסגת הקילימנג'רו מבצבצת 
־בין העננים. ההר הגבוה באפריקה משו

אב המשפחה 
הצטייד: נגד שלשול 

ונגד עצירות, כאב 
בטן וגרון, כאבי 
עיניים ואוזניים, 

נוגדי קדחת 
ואלרגיה, כדורים 

נגד חום ונגד קור, 
משככי עקיצות 

ומשחות לדלקות 
ולפציעות. ונגלה 

כבר כעת: לא פתחנו 
את תיק התרופות 

פעם אחת 

 בואו נבהיר: 
חופשת ספארי 

מתרחשת בעיקר 
במכונית. לו היינו 

נדרשים במשך 
שבוע לנסוע כל 

יום הלוך ושוב 
לאילת, עם שלושה 
ילדים, היינו כנראה 

מכריזים על 
טוטאל־לוס, אבל 

איכשהו באפריקה 
זה עובד 

לילי עם פולקע של היפופוטם

סיפור אהבה שברור 
לגמרי מי הבוס בו. 

רמז: זאת בוסית

מלכים ליום אחד. 
עם כתרים קלועים 
ממטע התבלינים 
בזנזיבר

בסוואהילית קוראים 
לחזיר הזה פומבה, כמו 
ההוא מ"מלך האריות". 

וכן, כמו הדמות, הוא 
מת על ג'קוזי בבוץ

לטאת האגאמה 
אגאמה. הנקבות 
אפורות, הזכרים 

נראים כמו ספיידרמן
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תף לקניה ולטנזניה, ואנחנו עומדים לנחות 
תכף ממש למרגלותיו. אז קריבו, שזה ברוך 

הבא, אפריקה.
43 מיש�  טנזניה. מזרח היבשת. שטחה עצום, פי 

ראל, ושמה ניתן לה כשטנגניקה והאי הסמוך זנזיבר 
60. את הלילה הראשון, המבול� ־התאחדו בשנות ה־

בל, אנחנו עושים במלון שנשתל במטע ענקי ורוחש 
של שיחי קפה שפוליהם רק החלו להאדים. ערב פסח 
היום, ואב הסדר לא ויתר, וכך בחדר האוכל, בערב 
הראשון ביבשת, אנחנו מבקשים מהמלצר ההמום 

גפיל של  צנצנת  מצות,  חבילת  ושולפים  ־רשות 
טע פיש, קופסת פלסטיק מטפטפת חזרת זרחנית 
שחברה גירדה לנו יום לפני טיסתנו, וקצת חרוסת 
מהסדר בגן של הילדה. הלילה הזה, הלילה הזה, גשם 
טרופי כבד יורד בכמויות והאוויר מצרצר בכל מיני 
קולות לא מוכרים שגורמים לנו לייחל שכבר יעלה 
הבוקר. הילדים מתגנבים בחשאי מתחת לכילה אל 

הפוך שלנו, כדי שנשמור עליהם )ולהפך(.
למחרת, עם אור ראשון, בעוד מיליוני ישראלים 
מתהפכים במיטה הלומי קניידלך, אנחנו מתייצבים 
ארושה,  המחוז  עיר  של  הפצפון  התעופה  בנמל 
סרטים  של  לשנים  תודה  השמורה.  אל  בדרכנו 
הוליוודיים שהכינו אותנו למפגש עם המטוסצ'יק 
הקטנטן שחיכה לנו )מילולית חיכה, אגב. היו פקקי 
בוקר בכביש הצר, אז הנהג צילצל לטייס שיחכה 
עוד כמה דקות(. בעצם זו מונית מעופפת של 12 

־מושבים שאנחנו תופסים את מחציתם, וטייס שנ
ראה כמו יו גרנט שהתפרע טיפה עם הפחמימות, 
עם תרמוס קטן של קפה, גילוח משלשום ושרידי 
בעברית.  קצת  לקשקש  יודע  שאפילו  הנגאובר, 

־אחרי שעה, הגבעות הירוקות נמסות למישור צה
בהב זרוע עצי שיטה שהופכים לעדרים שדוהרים 
מתחתיך, עד לנחיתה בשדה התעופה של שמורת 
הסרנגטי. גבעת חלפון, מינוס הגבעה: ש"ג, מסלול 
חול, בוטקה אחת ושני פחונים, שירותי בול פגיעה 

ודודה שקמיסטית. 
הסרנגטי. זוכרים את "מלך האריות"? אז בדיוק 
זה. מישורי חול אדמדם, עצי שיטה פזורים, מעוקלי 

־ענפים, נחל פה ונחל שם וסלעים אפורים שמזד
 15 מפתיעים.  גיאומטריים  במבנים  פתאום  קרים 
כפרים  ישראל.  משטח  שלישים  שני  קמ"ר,  אלף 
אין  ממשלה.  בהחלטת  מהשמורה  נוכשו  אנושיים 
גדר, כדי שהחיות יוכלו לנדוד להנאתן, רק שערי 
גישה עתירי פקידים וטפסים. השאר — חיות. מצב 

־בריאה. ככה פחות או יותר נראה העולם לפני שה
רסנו אותו, פלוס מינוס איזה דינוזאור.

בעיקר  מתרחשת  ספארי  חופשת  נבהיר:  בואו 
במכונית. לו היינו נדרשים במשך שבוע לנסוע כל 

היינו  ילדים,  עם שלושה  לאילת,  ושוב  הלוך  יום 
־כנראה מכריזים על טוטאל־לוס, אבל איכשהו בא

פריקה זה עובד. קצב הסוואנה ממכר. אלה החיות 
שמזדמנות על דרכך כאילו אתה העורך הראשי של 
מעליך  שנפרשים  השמיים  ג'יאוגרפיק",  "נשיונל 

־ללא גבולות, ורכב הספארי עם הגג הנפתח בדחי
פה, שמאפשר עמידה על הכיסאות ברוח השורקת 

בעודך משקיף על גן החיות הגדול בעולם.
המדריכים מספרים שבעונה הדלילה )כמו הפסח 
שלנו, שבו דווקא נוכחות הישראלים מורגשת היטב 
בשטח( יש בסך הכל כ־200 רכבים כאלה שדוהרים 
לצייד,  בעצם  הופך  אתה  הידיים.  רחבת  בשמורה 
וירטואלי תודה לאל, מחליף את הנשק במשקפת או 
בעדשת זום ארוכה, מתרגל למהלך הזמן שמשתנה 

־למוד "האקונה מטטה", יהיה בסדר. אנחנו, שהתר
גלנו לזפזופ ולרפרוש מתמידים, לקצב יוטיוב עם 
שיאים זריזים, מוצאים את עצמנו עומדים פתאום 
חצי שעה רק כדי שאיזו צ'יטה תפנה אלינו מבט 
פרונטלי. לפרקים, אגב, כל זה מלווה בפסקול של 
מילות "יזכור" של אבא קובנר מהמושב האחורי, כי 
רגע אחרי שנחזור אנה צריכה לדקלם את זה בעל 
פה בטקס יום השואה בבית הספר. לא היינו קונים 

את השילוב הזה מאף תסריטאי.

שוק שחור רצחני
אם כבר שואה, 100 פילים מתים בטנזניה ביום. 
כל רבע שעה הולך פיל. איך זה יכול להיות? כתייר 

־אתה חווה רגולציה חסרת תקדים: כל מכונית שנכ
נסת ויוצאת נרשמת בקפידה, המדריכים לא סוטים 
מהשביל, אפילו לא בשביל פיפי. לא תראו עטיפת 
מסטיק או פחית זרוקות על הארץ. אם השמורה כל 

כך שמורה, אז מי הורג את החיות?
אחרי שנים שהקולוניאליזם על טובי בניו חיסל 

־חיות בסיטונות, תלה אותן על הקיר, הפך אותן לש
טיחים שואגים ולמערכות שחמט מגולפות, במערב 
מכים על חטא וציד חיות בר הוא טאבו. ובכל זאת, 

־מתחת לאף של הממשלות משגשג שוק שחור רצח
־ני, מתודלק בכספי מאפיה מסין, שמתמחרת בעש

רות אלפי דולרים חט שנהב של פיל ומתגמלת קרן 
של קרנף, שנטחנת לשיקוי אליל פוטנטי, בעד 85 
אלף דולר לקילו. אז מה הפלא שהפילים מתמעטים 

ושבסרנגטי כבר לא רואים קרנפים?
כך קרה גם שהווטרינר ממרכז המחקר הצמוד 
למלון שלנו, שקלט את האורחים הרחרחנים, זימן 
אותנו באופן כמעט חשאי ללשכתו וסיפר לנו על 
המלון  בפתח  ממש  מותש,  שקרס,  הצעיר  האריה 

יומיים לפני הגעתנו. 
ברגע הראשון קשה היה להבחין במצוקתו. אתם 
זה באמת ככה:  מוזמנים לעשות מזה פתגם, אבל 
כשלמישהו יש רעמה מפוארת, קשה לראות שהוא 
מדמם מתחתיה. סביב צווארו של האריה המעולף 
הייתה מלופפת טבעת של תיל חלוד. ציידים לא 

־חוקיים מניחים בלילות את המלכודות הפרימיטי
ביות האלה בתקווה ללכוד בעיקר אנטילופות, אבל 

מה לעשות, מדי פעם נתקע שם אריה.
־אחרי יומיים של התעניינות מרחוק עברנו במ

רכז המחקר לדרוש בשלומו. רוברט, איש המעבדה, 
ישב בחוץ, ליד גולגולת מתפוררת של פיל. השיחה 
איתו מתנהלת כשהוא חמוש בפינצטה, נובר בגלל 

־זברה, שולף באדישות המוני תולעים לבנות מתפ
תלות לצלחת פטרי. אז אפשר לראות את האריה? 

־הילדים מתרגשים. "אה", הוא משיב. "עוד לא הוד
ענו להם שם במלון שלכם. האריה מת".

שיידעו  רעש,  שיהיה  לפרסם,  ביקשנו תמונות 
ייתכן. קיבלנו משיכת  זה לא  זה קורה. הרי  שכך 
כתפיים ופוליטיקה מקומית: לפי אנשים ששוחחו 

־איתנו, הרבה כסף בינלאומי מוזרם לטנזניה לש
מירה על החיות הנדירות, ולא תמיד ברור לאן הוא 
מגיע. אונסק"ו חמים על זה. אבל בשטח לא נעשה 
אין  אימה,  להטיל  שמרחפים  מסוקים  אין  הרבה. 
סיירת ציידי ציידים, ואפילו האנשים שמתמודדים 
בפועל עם המצב ומנסים להציל את החיות חוששים 
מלדחוף את כל זה בפרצוף של הממשלה ולהתעמת 
איתה. גם מאיתנו, התיירים עם הילדים שהתגלו 
כעיתונאים נודניקים, דרשו לא לצלם ולא להעלות 

לאף פייסבוק.
"הגב� בספר  תיעד  המינגוויי  שנה,   80  לפני 
עות הירוקות של אפריקה" חודש של ציד בדיוק 
במקומות שבהם טיילנו. אנחנו השתתקנו בחרדת 
כ־20  קודש כשראינו במרחק שני קרנפים, מתוך 
שנשארו בשמורה כולה; המינגוויי ירה באחד ועוד 
היה מתוסכל כי חברו תפס אחד הרבה יותר גדול. 
אריה הוא פירגן לאשתו שתצוד, והיא לא ידעה את 
נפשה מאושר. 80 שנה אחרי ואת התרגום של אהרן 
אמיר בקושי אפשר לצלוח. לזברה עוד קוראים שם 
"סוס עקוד". הטבע כפי שהוא, שבו טיילנו לכאורה, 
אינו אלא מוזיאון שמפאר את הריסותיו המרהיבות 

)מאוד( של העולם.
פיסת הבריאה  השליטות הבלתי מעורערות של 
פרסי  חתול  של  בנונשלנטיות  הלביאות.  הן  הזאת 
בארמון הסולטן הן מתרווחות בדשא הנמוך, ערימות 
של גורי סימבה לצידן. תלויות־מנמנמות כמו כביסה 

־על ענפי עץ, או מתגלגלות על הגב עם רגל למע
לה, מתחנחנות לליטוף, מלקקות כף גדולה כאחרון 
חתולי הבית, ממצמצות בעיניים צרות של "אני רק 
טיפה מנמנמת פה כמה שעות". לא בורחות בפרנויה 
זברה או צבי תומפסון בזנב מורם רוטט,  כמו איזה 
לא מתנשאות בניכור דינוזאורי כמו הג'ירפות, לא 

־קטטוניות כמו ההיפו — מיישירות אליך מבט אסר
טיבי, לא מפחיד ובעיקר לא מפוחד, של אל תתעסק 

איתי.
פעם  מדי  ובאמת  בסווהילית,  אריה  זה  סימבה 
מגיעה גם רעמה. מכירים את השיחות האלה שיש 
גברים?  צריך  בכלל  למה  על  לפעמים  לבחורות 
את  מגדלות  בנות,  רק  פה  גרות  שהיינו  "תחשבו 

שה לחכות  בלי  שלנו,  בדרך  ־הילדים, 
נודניקים יחזרו הביתה, בלי להגיד להם 

מתחת לאף 
של הממשלות 

משגשג שוק שחור 
רצחני, מתודלק 

בכספי מאפיה 
מסין, שמתמחרת 

בעשרות אלפי 
דולרים חט שנהב 
של פיל ומתגמלת 

קרן של קרנף, 
שנטחנת לשיקוי 

אליל פוטנטי, 
ב־85 אלף דולר 

לקילו. אז מה 
הפלא שהפילים 

מתמעטים וכבר לא 
רואים קרנפים?

השליטות הבלתי 
מעורערות של 
פיסת הבריאה 

הזאת הן הלביאות. 
לא בורחות בפרנויה 

כמו איזה זברה, 
לא מתנשאות 

בניכור דינוזאורי 
כמו הג'ירפות, 

לא קטטוניות כמו 
ההיפו. מיישירות 

אליך מבט אסרטיבי, 
לא מפחיד ובעיקר 
לא מפוחד, של אל 

תתעסק איתי

אגוז מוסקט ישר מהעץ

יצירות של נשות המסאי. לנו זה עולה יותר

אריות במרחק 
נגיעה. לא מתרגשים 

מנוכחותנו
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איפה נמצא כל דבר בבית, בלי להזכיר להם 
אלף פעמים כל מטלה"? אז זהו, שהלביאות 

־מיישמות. לאריה אין שום תפקיד אופרטיבי בלה
קה, למעט סקס אינטנסיבי שיביא להתעברות פעם 

־בשנתיים. הוא לא אחראי למזון ולא לגידול הצא
צאים. 

בראש שלנו, אריה אמור להתייחס אלינו כמו אל 
טרף פוטנציאלי, להידרך מנוכחותנו, לזקוף אוזניים 
לפחות. אבל לא. בכל המפגשים שלנו עם אריות, 
והיו כמה במרחק נגיעה, עד כדי הלבן שבעיניים 
והצהוב שבשיניים, היצורים יפי התואר האלה היו 
אדישים אלינו כמו בר רפאלי לעובד היי־טק שהיה 
מתחיל איתה במסיבת אוזניות. משייטים בשאננות 
בין הג'יפים המתאספים לנוכח הפלא, נמרחים מדי 
פעם על איזה צמיג חמים, נהנים מצילו של רכב 
הספארי. מהזבובים הם מוטרדים יותר. האבולוציה 
לא תיכנתה אותם להגיב לנוכחות של בן אדם. אם 
היינו רוצים לדפוק להם כדור ולעשות מהם שטיח 
מזלם שתפסנו  בעולם.  קל  הכי  היה  זה  ראש,  עם 
גנו מתבודד.  רואה לביאה מתכננת על  צד. אתה 
זוקפת ראש, מחשבת מרחק ריצה, גובה של עשב, 
אתה עוקב אחריה שעה ארוכה בציפייה למפגש. ואז 
הילדה פתאום יורה בך: אתם רק רוצים לראות דם. 

עברתם אינסטינקטיבית לצד של החזקים.

מלודז' ללודג'
הסרנג בלב  סיזנס  פור  של  המפואר  ־הלודג' 

טי נראה כאילו הוא צץ בטבעיות מנופי השמורה. 
ויענים  וקופים  וזברה  וג'ירפה  )ופיל  אריה  ראינו 
עושים  היפופוטמים  ואפילו  ופלמינגו  ואיילות 
אהבה, או מה שזה לא היה( ועכשיו תביאו סדיני 
כותנה מצרית מרשרשים ושירות מתוקתק לסגור 
איתם את היום. הם קוראים שם באפריקה למלונות 
האלה לודג', אין פולני שלא ירגיש נוח עם השם 

־הזה. מלודז' ללודג'. הדיירים האנושיים של הסרנ
גטי, שבט המסאי, שנצטוו להעביר את כפריהם אל 
מחוץ לשמורה, מועסקים כאן בכל מקום. הם יפי 

־תואר, גבוהים ורזים, כמו ציור קיטשי של אפרי
קאים, גבוהי עצמות לחיים. כולם, נשים כגברים, 
ילדים וקשישים, בשיער קצוץ כמעט מגולח, לבושי 
גלימות בד בשלל וריאציות על כחול ואדום ותמיד 
נושאים מקל, גלגולה של חנית הלוחם. אחרי רדת 
החשיכה הם מלווים בשתיקה את אורחי המלון בין 

השבילים.
פגשנו אותם בדרך שבין הסרנגטי לנגורונגורו, 
השמורה שמכונה "תיבת נח של העולם", אבל לנו 
הזכירה יותר את פארק היורה. מכתש ענקי, שנוצר 
כשרכס הרי געש קרס לתוך עצמו, מותיר עיגול 

־ירוק בקוטר של כמה עשרות קילומטרים, אגם במ
רכזו, שוליו מתנשאים ותוחמים אותו ואת חיותיו 

משאר העולם.
אתה מגיע לכפר, כולו כ־20 בקתות מבוץ וצואת 
פרות שמעורבבים יחדיו ונמשחים כטיט על ענפי 

־עץ. שר החוץ, מולל שמו, זה שאחראי על הדיבו
רים, למד אנגלית בעיר המחוז ארושה, והוא חריף 
וממוקד בהסברים שלו וכנראה גם לחץ בחייו על 
7D יותר ממך. התייר מוזמן לקפץ איתם ול�  קנון 
מה  כל  ומסביר.  לצלם  מציע  והוא  א־קפלה,  שיר 
שאתה יודע עומד למבחן מול ההבחנות שלו. הם 

־חיים ללא טלפונים ניידים, חשמל, קירור או תרו
שנודדות  מיילדות  יש  כשנדרש,  מודרניות.  פות 
בין הכפרים, וברית מילה עושים לנערים שהגיעו 
ל־18 — שולחים אותם לבלות את הלילה בעירום 
בכפור ובבוקר, כשהם כבר נטולי תחושה ממילא, 
עושים את זה עם פיסת מתכת שחודדה היטב. אתה 
יודע  מתריס,  מולל  פוליגמיים,  אנחנו  מתכווץ. 
שזה מסעיר את דמיונם של המערביים. 15 נשים 
יש לאבא שלו, הצ'יף פה, לכל אחת בקתה משלה, 
אולי שני מטרים קוטרה. בפנים דרגש מכוסה עור 
גס שעוד מרגישים עליו את הפרה שגרה בו במקור, 

־והוא שמור לצ'יף שמבלה כאן בערך לילה בשבו
עיים, נודד במחזוריות בין נשותיו. חור קטן בכותל 
הבקתה נהג לסמן את מוכנות האישה לקראתו. הוא 
היה דוחף פנימה את המקל שלו — אם הייתה מושכת 
אותו, זה היה אות לרצונה, ואם המוט נדחף החוצה, 
פחות. אין צורך בטיפול זוגי. אז איך היה היום שלך, 

מותק? — די ברור גם בלי לשאול.
נשות  השבוע,  פני  על  לתורן  ממתינות  בעודן 
המסאים התמחו בהכנת שלל כלים ועדיים דמויי 

למ צבעוניים  פלסטיק  מחרוזוני  סרוגות  ־כיפות 
כירה לאנשים כמונו, המתודלקים ברגשות האשם 
השבטית  הטוגה  קפלי  מבין  הפוסט־קולוניאליים. 
מתנהל  במיוחד.  מופרז  מחיר  נזרק  פנקס.  נשלף 
מו"מ: אנחנו, הלו, מהמזרח התיכון, לא עשו אותנו 
באצבע. "אה, בדיוק היו לכם בחירות", אומר מולל. 
"נגמר טוב... מיסטר נתניהו ניצח. הוא איש חזק. 
טוב מאוד עם כל המוסלמים האלה שמסביבכם". 

הקמפיין עבד. 
אבל  מחרוזות,  אותן  את  נמצא  שאחרי,  ביום 

בדיוק, בחנות לתיירים על אם הדרך, בחצי מחיר.

הו, זנזיבר
־מסביבנו יש מוסלמים? בזנזיבר, נקודת החן שמ

מו� 99 אחוז  טנזניה, יש  קו החוף של   קשטת את 
סלמים. קשה לראות שם נשים לא רעולות. אבל 
— דעות קדומות לפח, בבקשה — אין שם קנאות 
דתית, אין קיני טרור, ואין שום בעיה להיות תייר 

מישראל.
האקזוטית  המילה  את  הלשון  על  לגלגל  נעים 
כמו  האלה,  הרחוקות  החלום  מערי  זנזיבר.  הזאת, 
מנגו  עצי  צרים,  כבישים  טימבוקטו.  או  מדגסקר 
על  שמעו  שלא  טונה  נתחי  של  דוכנים  עתיקים, 

־מקרר, קני סוכר ואשכולות ענק של בננות אדו
מות. אבל זו רק אם הדרך, וכל הדרכים מובילות את 
התייר אל הגשמת חלום הילדות ההוא שהכל כלול 
בו: חוף תכלת אינסופי, חול טלק לבן בוהק מסנוור, 

עצי קוקוס גמלוניים גבוהי כפות. כמו תאילנד בלי 
כל  אחרי  האינסופי.  והשידול  ההמונים  הרוכלים, 
הספארי אתה חוזר למצב תיירות בסיסי: מתמכר 
למים השקופים, לגאות ולשפל. בלילה הים מלחך 
על  להלך  יכול  בצהריים שאחרי אתה  החדר,  את 
המים מאות מטרים לתוך הריף, איפה שרק בבוקר 

עוד שטה סירה. 
זנזיבר מלאה בחוות גידול תבלינים. ככל שאתה 

־יודע שאין תיירותי מזה, קשה שלא להתפעם כש
מאיזה  ותולש  יחפות  ברגליים  מקפץ  החווה  נער 
שיח מטפס פודים של וניל או אשכול פלפל שחור, 
עדיין ירוק רענן, חריף הרבה יותר מזה שבמטחנה, 
או מקלף לך במצ'טה גזע אחר ומאתגר אותך לנחש 
שזו קליפת קינמון טרי. התרגשות מיוחדת נרשמת 
במפגש עם פולי קקאו מהעץ, כמו אגוז ירוק ענקי 

־שתוכו כמו קטיפה לבנה, וטעמו מזכיר בכלל אנו
נה. המקומיים מוצצים את הפרי ומשליכים את זרעי 
השוקולד החומים, מאה אחוז קקאו. אגוז המוסקט 
הוא אולי היפה בכולם, פרי צהבהב מסתיר שריון 
שחור עטוף בציור אדום עז טעם, רק כשמפצחים 
את כל אלה מתגלה האגוז החום שאנחנו מכירים 
פה טחון דק. וכן, גם במקרה הזה, בחנות הטבע ליד 
הבית בתל־אביב זה עלה חצי ממה שמוכרים את זה 

לתייר בשטח. 
חזרנו הביתה אפופי ריגוש שעדיין לא התפוגג. 

־אפריקה היא סרט הפעולה הכי מרגש שחווינו לאח
רונה. 360 מעלות של בריאת העולם מקיפות אותך 
בכל הממדים, והעלילה סוחפת. בעולם שבו כמעט 

־כל סנטימטר נועד לספק את צרכינו – שבו האד
מה מגדלת עבורנו מזון, והיער מייצר נייר, והנחל 
נשאב לבארותינו, ושצף הנהר הוא חשמל, ויהלום 

־נחצב מההר, וברזל נכרה מבטן האדמה, ומהים אנ
חנו שואבים נפט וגז — כמה נדיר להוציא את עצמנו 
לרגע מהמשוואה ולהרגיש פעם ראשונה את פני 

הדברים כפי שהם? †

בני שבט המסאי 
חיים ללא טלפונים 

ניידים, חשמל, 
קירור או תרופות 

מודרניות. ברית 
מילה עושים 

לנערים שהגיעו 
ל־18 — שולחים 

אותם לבלות את 
הלילה בעירום 
בכפור ובבוקר, 

כשהם כבר נטולי 
תחושה ממילא, 

עושים את זה 
עם פיסת מתכת 
שחודדה היטב. 

אתה מתכווץ

זהירות: קופים באים לבקר

דויד ולילי על רקע 
הסרנגטי. גם בת 

הארבע וחצי תזכור

כיתוב

כיתוב

 *הכותבים היו אורחי החברה הגיאוגרפית 
בטנזניה וזנזיבר

מתאמנים 
בקפיצות עם בני 

שבט המסאי


